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violencia, anticoncepción y embarazo no deseado. 
Mujeres indígenas en San Cristóbal de las Casas,  
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Este estudio es parte de una investigación cualitativa que se realizó en San Cristóbal de 
Las Casas, Chiapas, México. Con base en entrevistas a mujeres indígenas inmigrantes, 
se hacen evidentes la influencia del entorno de marginación social así como el abuso de 
poder de los varones en el origen del embarazo no deseado. La sobrevaloración de los 
saberes masculinos, la expectativa de formar una unión como mandato social y como 
estrategia de sobrevivencia, así como la violencia que sufren las mujeres a lo largo de su 
ciclo de vida, condicionan su aceptación de relaciones sexuales con escasa protección 
anticonceptiva.
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violence, Contraception and Unwanted Pregnancy Indigenous Women 
in San Cristóbal de las Casas, Chiapas

This study is part of a qualitative research project conducted in San Cristóbal de Las 
Casas, Chiapas, Mexico. Interviews with immigrant indigenous women are used to show 
the influence of social marginalization as well as men’s abuse of power in the origin of 
unwanted pregnancy. The overvaluation of male knowledge, the expectation of forming 
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a union as a social mandate and as a survival strategy and the violence suffered by 
women throughout their lie cycle determines their acceptance of sexual relations with 
scant contraceptive protection.

Key words: power, violence, vulnerability, unwanted pregnancy, 
abortion, indigenous women, migration.

Introducción

Según datos de la Organización Mundial de la Salud, de los 18 millones 
de embarazos anuales que ocurren en América latina y el Caribe, 52% 
no son intencionados y de éstos 21% termina en abortos (CRlP, 2003 
citado por Guillaume y lerner, 2006). En México las estimaciones del 
Instituto Alan Guttmacher revelaron que para los años noventa 40% 
de los embarazos fue no intencionado y 17% de ellos terminó en abor-
tos inducidos (Guillaume y lerner, 2006).

El embarazo no deseado como fenómeno social comenzó a estu-
diarse en Estados Unidos desde la primera mitad del siglo xx en el 
marco de las preocupaciones por el declive y posterior incremento de 
la población de ese país. los estudios de corte demográfico realizados 
a partir de entonces aportaron las bases para el desarrollo del concep-
to de embarazo “no intencionado” (unintended). la National Fertility 
Survey, que fue llevada a cabo en 1965 después de la introducción de 
la píldora anticonceptiva, introdujo conceptos relacionados con un 
inesperado fenómeno observado: el fracaso para evitar la concepción, 
mismo que repercutía tanto en el momento del nacimiento de los 
hijos, como en el número total de éstos durante el ciclo de vida repro-
ductiva. Así, el embarazo “inoportuno” (mistimed) respecto al tiempo 
se refería al que se presentaba antes de lo esperado, y el “no deseado” 
(unwanted), al que ocurría una vez cancelada toda expectativa de un 
nuevo hijo. Esos conceptos fueron incorporados en la National Survey 
of Family Growth de 1973 y de manera sistemática en las encuestas que 
siguieron a partir de entonces (Campbell y Mosher, 2000: 163-169). 
Posteriormente varios autores cuestionaron los resultados de dichas 
encuestas, las cuales se basaban en los conceptos anteriores como 
medio para tratar de entender el problema. Poole y sus colaboradores 
(2000: 182-197) encontraron en un estudio sobre mujeres embarazadas 
de alto riesgo que el deseo por el embarazo no es algo ya determinado 
y fijo en el tiempo, sino que eventualmente puede modificarse en el 
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proceso de la gestación, de modo que un embarazo no deseado puede 
convertirse en deseado y también puede ocurrir lo contrario. Sable y 
libbus (2000: 191-196), observaron que las mujeres con probabilidad 
de tener un embarazo no intencionado expresaron sentimientos de 
felicidad, de incertidumbre y de rechazo, y detectaron que tal ambiva-
lencia se relacionaba con la inconsistencia en el uso de anticonceptivos. 
Afirmaron que la “intención” del embarazo y la “actitud” frente al 
mismo que se expresa en el grado de felicidad, no son lo mismo. En 
diversos estudios en el ámbito internacional se ha manifestado que 
aunque la intención de embarazo es un instrumento razonablemente 
útil en el análisis poblacional, es menos apropiado para aplicarlo a la 
experiencia individual de cada mujer (Santelli et al., 2003: 94-101).

Standford y sus colaboradores (2000: 183-189) encontraron me-
diante una investigación cualitativa que más que la “intención”, el 
“deseo” por el embarazo daba una idea más aproximada acerca de la 
decisión de interrumpir o continuar la gestación. Identificaron cinco 
categorías que en un proceso continuo aludían a la intención de em-
barazarse: 1) el deseo previo de concebir; 2) los pasos tomados para la 
preparación del embarazo; 3) el acto concreto de concebir o no, ya 
fuera al continuar o interrumpir el uso de anticonceptivos; 4) el pos-
terior deseo o no por el embarazo frente al hecho real de su existencia; 
y 5) finalmente la adaptación para la continuación de la gestación o 
su interrupción. Advirtieron que la pareja y otras personas significan-
tes en la vida de la mujer desempeñan un papel importante respecto 
a su deseo por el embarazo.

Otros autores han enfatizado la importancia del apoyo de la pare-
ja masculina y la estabilidad de la relación como condicionantes del 
deseo y destino del embarazo de las mujeres. la opinión del varón, el 
deseo que él tenga o no por la gestación actual, su disposición para 
apoyar afectiva y económicamente en el proceso, influyen en los sen-
timientos de su pareja femenina, de modo que las mujeres que carecían 
de dicho soporte expresaban más frecuentemente que no deseaban el 
embarazo frente a las que sí lo tenían (Kroelinger y Oths, 2000: 112-
119). Algunas evidencias han puesto de manifiesto que entre las mu-
jeres que decidieron abortar, una proporción que va de 14 a 25% no 
lo comunicó a su pareja; asimismo se encontró que entre ellas era más 
frecuente la violencia doméstica que en las que comunicaron su deci-
sión al varón (Woo et al., 2005: 1329-1334). Otra investigación, que fue 
llevada a cabo en Canadá, confirmó los hallazgos de estudios anterio-
res que muestran una importante asociación entre las mujeres con 
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abortos electivos de repetición, y el haber sufrido violencia física o 
sexual de la pareja (Fisher et al., 2005: 637-641). Más aún, un estudio 
que se basó en una amplia muestra obtenida de la base de datos del 
Pregnancy Risk Assessment Monitoring System (PRAMS), en Estados 
Unidos, advirtió que el embarazo no intencionado (que había llegado 
a su término) fue más frecuente (hasta en 66.3%) en las mujeres que 
habían reportado violencia 12 meses antes y durante la gestación, 
que entre las que refirieron no haber vivido violencia, las cuales alcan-
zaron 42% de embarazos no intencionados. Asimismo se encontró que 
la prevalencia de violencia y embarazo no intencionado era mayor 
entre las mujeres cuyas condiciones de vida y personales eran más 
precarias, y por lo tanto ellas eran más vulnerables socialmente, como 
las mujeres negras, las menores de edad, las que tenían menos escola-
ridad, las no casadas y quienes vivían en condiciones de hacinamiento 
(Goodwin et al., 2000: 85-92). También se registró una asociación entre 
las experiencias de abuso físico y sexual y la violencia familiar que vi-
vieron en la infancia y el embarazo no intencionado en su adultez, lo 
que pone de manifiesto la continuidad de la violencia a lo largo de su 
ciclo de vida. Mientras se reconoce la necesidad de generar más infor-
mación, se sugiere que es importante la violencia en la niñez, pues 
afecta las sensaciones de poder y control más tarde, cuando las mujeres 
establecen relaciones de pareja, dadas las dificultades que esto implica 
para la negociación sexual (Dietz et al., 1999: 1359-1364).

la relación entre el embarazo no intencionado y la violencia do-
méstica ha sido poco estudiada fuera de Estados Unidos. las condicio-
nes económicas, sociales y culturales particulares según regiones y 
países, sobre todo en los llamados no industrializados, sitúan de ma-
nera particular el fenómeno tratado. En Uganda, África, donde la 
interrupción del embarazo no es legal y donde coexisten la monogamia 
y la bigamia, se ha encontrado una asociación particular entre las re-
laciones de pareja abusivas y el embarazo no intencionado, lo cual en 
muchos casos conduce al aborto en condiciones de riesgo (Kaye et al., 
2006: 90-101). Un estudio con base poblacional que se llevó a cabo en 
Colombia –el primero en América latina– reveló que existe una aso-
ciación significativa entre la violencia de pareja y los embarazos no 
intencionados, y que cada año se evitarían aproximadamente entre 32 
500 y 45 000 de ellos si se eliminara la violencia de pareja (Pallito y 
Ocampo, 2004: 165-173).

En México la investigación acerca de la violencia hacia las mujeres 
se inició después de la década de los noventa. Un estudio sobre estados 
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de alta marginación, entre los que se ubica Chiapas, encontró una 
prevalencia de violencia durante el embarazo –probablemente subes-
timada– de 13%, levemente inferior a la registrada en el país entero, 
de 15 a 33.5%, sobre todo entre las mujeres sin escolaridad, entre las 
que sufrieron violencia en su infancia y entre las que no tenían pareja 
(Cuevas et al., 2006: 239-249). Información posterior de ocho regiones 
indígenas recabada por la Encuesta Nacional sobre Salud y Derechos 
de las Mujeres Indígenas (Ensademi) de 2007 reveló que en la región 
de los Altos en Chiapas se presentaban los indicadores mayores y más 
severos al respecto (González y valdez, 2008: 435-450). Aunque no se 
ha investigado la asociación entre la historia de violencia y la intención 
de embarazo, la información disponible revela que existe una conti-
nuación entre el maltrato sufrido en la infancia y en la adultez, y que 
la gestación raramente la inicia el proceso de violencia (Castro et al., 
2003: 110-116; Cuevas et al., 2006: 239-249).

Una revisión de la literatura al respecto que llevaron a cabo Palli-
to y Ocampo (2005: 165-173) evidenció la escasa producción sobre el 
tema del embarazo no intencionado en los países no industrializados 
y concluyó que se requerían más investigaciones para entender la 
asociación entre la violencia de pareja y el escaso control de las muje-
res sobre su cuerpo y su fecundidad, que aportaran elementos que 
contribuyeran a la elaboración de una teoría que partiera de la inequi-
dad de género y el ambiente social en que ocurre el problema. A su 
vez Santelli y sus colaboradores (2003: 94-101) aseguraron que es ne-
cesario examinar de mejor manera los significados que el embarazo 
tiene para las mujeres, y estudiar el problema del embarazo no inten-
cionado desde su visión personal, desde su relación de pareja y desde 
su realidad cultural y política.

El propósito de este trabajo es contribuir al esclarecimiento de la 
relación entre la violencia de género y el embarazo no deseado en 
mujeres indígenas inmigrantes a la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, México. Ésta es una ciudad multicultural, centro eco-
nómico rector de la región montañosa conocida como los Altos de 
Chiapas, en la que habita la mayor cantidad de población indígena de 
la entidad, y que desde antes de los años setenta ha sido lugar de des-
tino de la emigración rural urbana. Se trata de evidenciar el papel de 
las relaciones de poder entre mujeres y hombres, la violencia y vulne-
rabilidad en el origen del fenómeno, a la luz de los cambios ocurridos 
en esa ciudad del sureste del país.
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Elementos conceptuales de la relación entre el poder,  
la vulnerabilidad y la violencia

Foucault (2005: 11-37) concibe el poder como la estrategia que des-
pliega una persona determinada a partir de la posición que ocupa en 
el entramado de relaciones sociales en que se encuentra inmersa. 
Desde esa perspectiva el poder no es una posesión tangible, sino un 
proceso, y por lo tanto se ejerce, siempre está ahí, es relacional y nadie 
se halla al margen del mismo. Townsend, entre otras autoras (2002: 
35-65), se refiere al poder como algo más concreto, como una “fuerza” 
que las personas y los grupos pueden ejercer. Ellas observan que la 
forma más conocida de éste es la imposición mediante coerción o 
consenso, y que la “resistencia”, como su complemento, se refiere a 
manipulación, burla, engaño, complicidad, etc., que llevan a cabo 
quienes tienen menos autoridad. Interpretan el poder desde dentro 
como la fuerza interna que la persona percibe en sí misma y conquis-
ta para sí, sobre todo cuando descubre que no está por completo in-
defensa. lo entienden también como posesión, pues permite contar 
con habilidades y capacidades para hacer cosas que antes no habrían 
sido posibles. Sin embargo, en la medida en que sólo una parte del 
ejercicio del poder es individual, se vuelve indispensable la fuerza del 
grupo organizado para crear condiciones idóneas para que los derechos 
y la posibilidad de ejercerlos sean una realidad para las mujeres desde 
la personal hasta la general (zapata et al., 2002: 191-206). Oliveira, en 
su revisión de la literatura acerca de los cambios de las familias en 
México, asienta que las de género son relaciones asimétricas de poder 
cargadas de ambivalencias, en las que se puede distinguir desde la 
imposición de la autoridad del varón por medio de la violencia y la 
aceptación de ésta por las mujeres, hasta su cuestionamiento median-
te diversas formas de resistencia con el fin de lograr un trato más 
igualitario (Oliveira, 1998: 23-51).

En este trabajo entendemos que el poder es la fuerza que puede 
ejercer una persona en un momento determinado según la posición 
en que se encuentre, y desde la cual eche a andar su estrategia para 
lograr ciertas metas; pero es también una posesión y por lo tanto un 
recurso, de modo que la persona ubicada en una posición actúa con 
todo lo que es y lo que posee. No sólo con la fuerza que le pueda dar 
el tener bienes, como tierra, propiedades, dinero e incluso redes de 
apoyo que le sirvan como posición de retirada para la negociación, 
como propone Agarwal (1999: 13-58), sino antes que nada con la 
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conciencia de ser merecedora de buen trato y de tener la fuerza y los 
saberes necesarios para ser capaz de controlar su propia vida.

la posición desde donde una persona pueda llevar a cabo su es-
trategia, además de la materialidad de sus condiciones de existencia, 
está imbuida de significados y valoraciones que la hacen percibirse y 
ser percibida por otros dentro de un lugar determinado en el mundo. 
Puesto que las condiciones de vida, los significados y valoraciones no 
son iguales para todos, es un hecho crucial que todas las personas nos 
relacionamos en términos de desigualdad de poderes. Diversas iden-
tidades nos envuelven, nos marcan y posicionan para actuar desde ahí. 
Así, no es lo mismo estar en el mundo como hombre que como mujer, 
como rico que como pobre, como mestizo que como indígena, como 
joven que como vieja, como suegra que como nuera, como adminis-
trador de una empresa que como campesino, como político profesio-
nal que como ciudadana común, etc. El hecho de que una sola perso-
na reúna una serie de identidades: ser mujer, campesina, indígena, 
menor de edad, etc., la ubica en cierta posición y en posesión de de-
terminados recursos. Es decir, el poder que puede desplegar la perso-
na y mediante el cual actúa está condicionado por su circunstancia 
concreta de vida, si bien no se restringe a un mero condicionamiento, 
sino que implica también la posibilidad de transgredir y crear situacio-
nes nuevas.

El poder se mueve en un rango que va desde las relaciones más o 
menos equitativas donde existe un equilibrio siempre tenso entre las 
fuerzas que interactúan, hasta un desequilibrio de tal magnitud, dada 
la desigualdad en que se han construido éstas, que es posible que algu-
na de ellas abuse del poder. El diccionario define la acción de abusar 
como el “exceso en el ejercicio de las atribuciones”, o el “perjudicar a 
alguien que ha dado crédito” (Real Academia Española). Así, el abuso 
de poder es claramente una forma de violencia, y se define como el uso 
inapropiado, indebido y desproporcionado de la fuerza, que causa daño 
al que lo recibe, quien por lo tanto queda en una situación de mayor 
vulnerabilidad personal, posición desde donde echará mano de los re-
cursos de que disponga para trascenderla. Todas las desigualdades son 
producto de un conjunto de obstáculos, de amenazas, y de la carencia 
de oportunidades de desarrollo que existen en el entorno, las cuales son 
construidas socialmente. Todas las desigualdades son construcciones 
humanas que sólo existen por los significados que les damos.

Puesto que el límite que separa un acto de poder de un acto de 
abuso de poder puede ser borroso en relación con el contexto en que 
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adquiere su significado, las normas sociales impresas en la costumbre 
y las leyes producto de las instituciones desempeñan un papel funda-
mental para legitimar lo que pueda ser considerado violencia, si bien 
esto no es inmóvil sino que cambia con el tiempo. De acuerdo con ello 
la violencia es posible no sólo por el desequilibrio en que se han cons-
truido las fuerzas que interactúan, además porque para el conjunto 
social el hecho violento es invisible, y cuando no lo es, se tolera con 
un silencio cómplice que genera impunidad.

la invisibilidad y la impunidad, resultado de las normas sociales 
escritas y no escritas que se aplican de manera diferenciada a mujeres 
y hombres, crean las condiciones para que se produzcan entornos de 
mayor o menor riesgo. Dichas normas se fundamentan en las distintas 
nociones del “deber ser” que conllevan sanciones morales y legales a 
quienes se atreven a transgredirlas, en una situación de precariedad 
de oportunidades vinculada con la edad, el género, la etnia y la clase 
social. El riesgo se entiende como la probabilidad de que un evento 
amenace la seguridad y la vida de determinada persona o grupo, sobre 
todo en ambientes de extrema pobreza (Cain, 1982: 159-175), como 
consecuencia de la violencia estructural generada por fuerzas econó-
micas y sociales que llevan a situaciones de sufrimiento social e indivi-
dual (Farmer, 1995: 261-283). la vulnerabilidad por lo tanto, como el 
riesgo de recibir un daño, es una situación que pesa sobre las personas 
en función de cómo fue construido su poder, pero también que las 
rebasa, puesto que dicha vulnerabilidad se construyó en un entorno 
donde las condiciones son propicias para que exista el abuso de poder 
de que son objeto. Stern (2004: 127-157), al analizar el embarazo ado-
lescente, hace notar que las vicisitudes que ocurren en el ámbito fami-
liar influyen en distinta forma en la vida de las jóvenes, dependiendo 
de los contextos sociales de las que éstas provienen, y observa que la 
vulnerabilidad, más que estar determinada en los ámbitos individual 
o familiar, lo está sobre todo en el social.

las relaciones en que predomina el abuso de poder se mueven en 
un continuum; van desde agresiones cuyo reconocimiento se dificulta 
pese al malestar que provocan, pues forman parte de conductas social-
mente aceptadas y que por lo tanto pasan inadvertidas, hasta la violación 
como manifestación extrema en el caso de violencia sexual (velásquez, 
1996: 314-343), o aun la muerte de la víctima. los hombres también 
son objeto de violencia, pero en diversas partes del mundo se ha do-
cumentado que en la mayoría de los casos la sufren las mujeres a manos 
de sus parejas o familiares cercanos. la violencia aparece a todo lo 
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largo de la vida de éstas y es en el hogar, espacio concebido como un 
lugar de seguridad, donde corren más riesgos. El abandono, la violen-
cia física, la psicológica, la económica y la sexual, son algunas de sus 
expresiones (Elú y Santos, 2000: 13-20). El embarazo no deseado, como 
se plantea en este trabajo, es una manifestación no reconocida del 
abuso de poder y de la vulnerabilidad individual y social que viven las 
mujeres en sus comunidades de origen y también en la ciudad.

Aspectos metodológicos de la investigación

Mediante metodologías cualitativas se trató de comprender en qué 
forma vivieron las mujeres y los hombres la ocurrencia de un embara-
zo no deseado. las técnicas que se utilizaron fueron la observación 
participante y la entrevista. la primera se puso en práctica acompa-
ñando a algunas mujeres que acudieron a ciertos espacios para inte-
rrumpir sus embarazos, y a otras que carentes de apoyo continuaron 
con la gestación hasta el nacimiento del hijo o la hija. la entrevista fue 
la técnica privilegiada, puesto que las mujeres fueron las protagonistas. 
Se realizaron entrevistas en profundidad a once de ellas que tuvieron 
un embarazo no deseado; eran en su mayoría bilingües, hablantes de 
tzotzil, tzeltal y cho’l como lengua materna, y habían migrado a la 
ciudad a diferentes edades. las preguntas centrales fueron: ¿Usted 
quería embarazarse en esta ocasión? ¿Cómo cree usted que sucedió 
este embarazo que no deseaba?

las mujeres que abortaron el último embarazo (n=7) o que lo 
continuaron hasta el nacimiento del producto (n=4), fueron entrevis-
tadas entre 2006 y 2008; la mayoría meses después del aborto, o bien 
hacia final del embarazo o en el posparto, y sólo en un caso la entre-
vista se realizó dos años después del evento. la confianza para el 
acercamiento se logró mediante la explicación a las informantes acer-
ca del objetivo de la investigación y la absoluta privacidad y confiden-
cialidad. En todos los casos se obtuvo su consentimiento verbal para la 
realización de las entrevistas, las cuales duraron aproximadamente dos 
horas. En el curso de la investigación se trató de entrevistar también a 
algunos varones, parejas de las mujeres incluidas en el estudio; sin 
embargo hubo reticencia de ellos a proporcionar información, por lo 
que solamente se incluye lo expuesto por las mujeres.

Para el análisis de la información se llevó a cabo una exploración 
por temas para captar las peculiaridades y las regularidades de cada 
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narración, tomando como ejes los conceptos de poder, violencia y 
vulnerabilidad, precisando su significado en las distintas condiciones 
en que se encontraban las mujeres, así como tratando de abarcar un 
sentido de la totalidad del grupo.

Con el fin de reconstruir el contexto de costumbres donde las 
historias recogidas tienen sentido, se entrevistó a profundidad a tres 
parteras y a algunas personas informantes clave que viven en San Cris-
tóbal de las Casas. Puesto que la autora principal realizó las entrevistas 
y reside en esta ciudad desde hace 18 años, se aludirá también a la 
experiencia que ha adquirido en ese tiempo, conservando la mayor 
objetividad posible.

El contexto de estudio y la inmigración de mujeres indígenas  
a la ciudad

Chiapas, en el sureste de México, es uno de los estados de más alta 
marginación social. Se trata de un fenómeno estructural cuyo origen 
se encuentra en las modalidades históricas que ha asumido el desarro-
llo, mismo que se manifiesta en la exclusión de ciertos grupos de la 
riqueza socialmente generada. la precaria estructura de oportunidades 
como resultado de aquélla los expone a ciertos riesgos y por lo tanto 
los hace vulnerables (Conapo, 2005: 11-15).

la ciudad de San Cristóbal de las Casas, ubicada en la región de 
los Altos, fue desde la colonia el centro que administró la fuerza 
de trabajo indígena tzotzil y tzeltal1  de los alrededores, a su paso hacia 
otras regiones. la construcción de carreteras entre 1950 y 1970 hacia la 
capital Tuxtla Gutiérrez y otras ciudades facilitó el comercio, la activi-
dad turística y la migración de la población rural al espacio urbano en 
busca de un trabajo asalariado. Posteriormente, tras los conflictos 
político religiosos de los años setenta y más tarde el conflicto político 
militar resultante del surgimiento del EzlN en 1994, innumerables 
emigrados crearon asentamientos marginales en la periferia de la 
ciudad (Morquecho, 1994: 49-57; INEGI, 2003: 21-36; viqueira, 1995: 
219-236). Producto de lo anterior, a partir de la segunda mitad del 
siglo xx ésta ha presentado un notable crecimiento a expensas mayo-
ritariamente de la población indígena inmigrante. la población mes-
tiza, más identificada con los valores occidentales y sobre todo la más 

1 El tzotzil y el tzeltal son lenguas mayenses. En varios textos referentes a estas 
culturas las palabras “tzeltal” y “tzotzil” pueden aparecer con “z” o con “s”.
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adinerada, había ido saliendo progresivamente del municipio debido 
a los conflictos sociales, de modo que algunos autores refieren que 
actualmente hay una mayor homogeneidad con la presencia de las 
clases baja y media, tanto indígena como mestiza (Hvostoff, 2004: 297-
320). A partir de las décadas mencionadas se han ido agregando gru-
pos de población de otros estados del país e incluso de otros países, 
con sus respectivas costumbres, quienes sin embargo no se han asimi-
lado a la población local e incluso han creado sus propios espacios de 
convivencia. En ese proceso, San Cristóbal de las Casas se ha conver-
tido en una ciudad multicultural donde el racismo de antaño pervive, 
aunque matizado (viqueira, 1995: 219-236).

Freyermuth y Manca (2000: 203-225) se han interesado por la forma 
en que se ha dado la migración de campesinas indígenas a la ciudad de 
San Cristóbal de las Casas; dicen que ha sido tanto libre como forzosa. 
En la forma libre la familia sale empujada por las condiciones adversas 
de su medio, como una estrategia grupal de sobrevivencia. En la forzo-
sa las mujeres, de manera individual, se ven obligadas a dejar su lugar 
de origen porque han perdido sus redes de apoyo familiares, porque 
han sufrido violencia, por la perspectiva de una unión forzada o debido 
a que buscan fuentes de trabajo. Es de notar que desde 1950 hasta el 
año 2000 los censos de San Cristóbal de las Casas muestran un claro 
predominio de mujeres y un índice de masculinidad en corresponden-
cia (INEGI, 2003: 21-36), probablemente debido a la llegada de ellas en 
mayor número que los varones. Si bien el fenómeno es de larga data, el 
INEGI enfatiza el movimiento de mujeres en lo que respecta a la migración 
intermunicipal para el periodo 1995-2000 (INEGI, 2005: 19-35).

Al llegar a la ciudad las indígenas suelen ocuparse generalmente 
como trabajadoras domésticas con muy baja remuneración, a veces 
asumiendo el reto de vivir solas y sin redes de apoyo. Para Freyermuth 
y Manca (2000: 203-228), su migración en esas condiciones significó 
una transgresión respecto a las normas de género de sus culturas. Al 
llegar a la ciudad se les abrieron relativos espacios de libertad que les 
ofrecieron otras visiones del mundo. la conquista de dichos espacios, 
sin embargo, se llevó a cabo en un contexto de discriminación de 
clase, de etnia y de género.

las once mujeres que entrevistamos para este estudio son origina-
rias de municipios circundantes a la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, la mayoría de la región de los Altos, conocida por su gran mar-
ginación. Son casi en su totalidad bilingües, hablantes de tzeltal, tzotzil 
y sólo en un caso de ch’ol (cuadro 1), lenguas propias de los grupos 
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mayenses, lo que define su cultura y por lo tanto una particular visión 
del mundo que las ha acompañado en el entorno urbano. Dicha visión 
recrea su relación con la tierra como campesinas, pero también su 
entorno de pobreza en relación con la sociedad mestiza hegemónica 
y por lo tanto su estatus de clase.

Pese a que en sus comunidades de origen existe una carencia re-
lativa de oportunidades, entre las entrevistadas no había analfabetas e 
incluso cuatro de ellas habían cursado estudios de preparatoria o más. 
las de mayor escolaridad habían vivido cerca de las cabeceras muni-
cipales y tal circunstancia les facilitó continuar sus estudios. El rango 
de edad era muy amplio, de 14 a 36 años. Menos de la mitad tenía una 
relación de pareja estable, ya fuera que estuviesen casadas por la Igle-
sia católica o en unión consensual. El resto tenía novio, o fue abando-
nada por éste, o se separó de la pareja o nunca tuvo una; en el caso de 
estas últimas, el embarazo fue el resultado de una violación. la ocupa-
ción de las mujeres corresponde a empleos de baja calificación y re-
muneración, con excepción de una que trabaja en una ONG y ha 
contado con la solidaridad de sus compañeras. la mayoría profesa la 
religión católica (cuadro 1).

la vulnerabilidad, como la probabilidad de que un evento ame-
nace la reproducción del grupo familiar, ha estado presente en sus 
comunidades de origen. la falta de recursos para acceder a satisfacto-
res esenciales como ropa y calzado, o las dificultades en el acceso a la 
educación y a la atención a la salud, entre otras, aparecen como ele-
mentos significativos en las narraciones de las entrevistadas. la nece-
sidad de salir en busca de un exiguo salario a las fincas lejanas, el 
acompañar a los padres u otros familiares en las actividades de la mil-
pa o del cafetal familiar, el cuidar a los hermanos menores mientras 
aquéllos se encargaban de las tareas cotidianas, fueron poderosos 
distractores que llevaron a algunas de ellas a ausentarse y a concluir la 
primaria cuando ya eran adolescentes plenas. la dificultad real para 
desplazarse a los centros de educación secundaria, ubicados en pobla-
dos más grandes y por lo tanto más lejanos, impidieron que la mayoría 
continuara estudiando. En no pocas ocasiones los hombres de la fami-
lia recibieron más facilidades para continuar sus estudios incluso a 
otros niveles.

las normas comunitarias regulan y determinan quién puede tener 
acceso a la tierra en cuanto recurso escaso y limitado. Por lo general 
se le transfiere a los hombres, pues ellos son los futuros proveedores, 
mientras que las mujeres al unirse pasarán a formar parte de otros 
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grupos cuya pareja será a su vez la encargada de la manutención.2  
Podría decirse que el que así ocurra es funcional a las necesidades 
económicas en lo que respecta al mundo campesino; sin embargo la 
complementariedad en el interior de las familias es en los hechos una 
ficción, ya que parece predominar un acceso diferencial entre sus 
miembros a los bienes y servicios producidos colectivamente, en fun-
ción del género y la edad. Por otra parte, el hecho de que las mujeres 
no cuenten con parcelas propias incrementa su vulnerabilidad.

¿Qué alternativas de vida tienen las indígenas en sus comunidades? 
Una vez que llegan a la adolescencia, quedan restringidas a sus labores 
en el espacio doméstico y a su papel como fuerza de trabajo en las la-
bores agrícolas, siempre bajo la vigilancia de los padres, mientras que 
los hombres tienen más facilidad para salir a estudiar, a trabajar, y en 
general para moverse más allá del ámbito de la comunidad. El que una 
mujer salga da lugar a comentarios desfavorables y señalamientos que 
la desprestigian, como han referido Freyermuth y Manca (2000: 203-
228). No obstante, algunas han podido rebasar ese ámbito cobijadas 
en las actividades que desde hace años lleva a cabo la Iglesia católica 
–fue el caso de una de las entrevistadas, quien fue catequista– o prote-
gidas por familiares –unos profesores facilitaron la salida de otra de 
ellas que pudo seguir estudiando–. Por otro lado se ha observado que 
las transformaciones que acarreó el zapatismo en la década de los 
noventa, han facilitado que las mujeres se incorporen a determinadas 
tareas por motivación propia o por encargo de su comunidad, y que 
por lo tanto se desplacen entre comunidades o ciudades, interactuan-
do de manera más abierta con los hombres. Adicionalmente, las accio-
nes derivadas de programas gubernamentales en respuesta al movi-
miento armado del EzlN han incrementado el acceso a la educación 
formal de niños y niñas, así como la escolaridad promedio en las co-
munidades indígenas de Chiapas. la emigración a la ciudad, solas, 
aparece ahora como una alternativa relativamente frecuente, particu-
larmente entre las que cuentan con alguna escolaridad, como puede 
verse en esta muestra y también se infiere de los datos censales aludidos 
previamente.

Más de la mitad de las entrevistadas han migrado porque ante la 
pobreza, y por lo tanto la carencia de satisfactores y servicios básicos 

2 Según aclara el doctor Enrique Eroza, investigador del CIESAS-Sureste, aunque en 
teoría las mujeres pueden heredar la tierra, existe en las comunidades indígenas de los 
Altos una estructura socioparental que las vulnerabiliza en el sentido de hacer valer ese 
derecho.
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en su medio, tenían la expectativa de acceder a una vida mejor en la 
ciudad. Querían trabajar, seguir estudiando, aprender a hablar español 
y en general vivir otras experiencias. A veces el factor disparador fue 
su oposición a unirse a edad temprana con quien los padres habían 
decidido. Tres de las once mujeres llegaron a San Cristóbal de las 
Casas empujadas por la violencia a la que fueron sometidas, y en de-
terminado momento con el fin de resolver un embarazo no deseado 
con el nacimiento del hijo o hija. En el caso de quienes fueron forzadas 
en sus lugares de origen, la emigración aparecía como una alternativa, 
pues el haber permanecido ahí habría significado seguir sufriendo 
violencia familiar y ser estigmatizadas socialmente. Aunque dos de las 
mujeres habían pensado en dar en adopción al recién nacido/a, entre 
sentimientos ambivalentes se habían resignado y al final todas optaron 
por quedarse con él o ella, y manifestaron que querían establecerse en 
la ciudad para trabajar y “salir adelante” con su hija o hijo.

El establecimiento de la unión dentro y fuera de la comunidad  
de origen

Según las entrevistadas, una vez que en sus comunidades es elegida 
una joven por un pretendiente, se espera que los padres del mismo o 
algún otro familiar llegue a la casa de ella llevando regalos para hacer 
la petición formal de casamiento; otras veces son la madre u otros 
miembros de la familia de la mujer quienes hacen los arreglos para la 
unión. Para lo anterior no siempre se cuenta con el conocimiento y 
menos con la aceptación de las pretendidas. Ellas mencionan también 
que a pesar de que no está permitida alguna forma de relación fuera 
de lo establecido, si hay cierta atracción entre hombre y mujer, pueden 
acordar un tiempo y lugar para huir, evitar así el compromiso formal, 
y posteriormente acudir a solicitar el perdón de la familia de la novia. 
Como se ha mencionado, las costumbres han ido cambiando: algunas 
de las entrevistadas relataron que si bien sus madres fueron obligadas 
a casarse, ellas pudieron oponerse en vista de que no querían perma-
necer en su comunidad y deseaban partir rumbo a la ciudad. En otro 
caso los abuelos, a cuyo cargo estaba una de ellas, no querían que se 
uniera muy joven sino que siguiera estudiando para que llegara a va-
lerse por sí misma. Como quiera, en el interior de las comunidades 
aún está mal visto que exista algún tipo de relación casual entre hom-
bres y mujeres solteros.
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Establecida la pareja, se espera que ocurra de manera natural la 
llegada de los hijos e hijas y el ejercicio de la maternidad, por lo que 
no parece haber ningún tipo de acuerdo para espaciar o limitar la 
reproducción durante los primeros años de la unión. la negociación 
como posibilidad, e incluso el uso de anticonceptivos con desconoci-
miento de la pareja, aparece después, cuando ya se tienen varios hijos 
o por circunstancias especiales, como cuando el varón es alcohólico, 
tiene otra pareja o no es capaz de proveer el sustento familiar, lo que 
también se observa entre en la población mestiza rural de Chiapas 
(Ramírez et al., 2005: 687-727).

De acuerdo con la información de una de las parteras de origen 
indígena, si la relación no existe de manera formal, lo que implica que 
se transgreden las normas, es difícil que ocurra algún tipo de negociación 
anticonceptiva y más probable que tenga lugar un embarazo no deseado. 
Si esto último sucede, ya sea como resultado de una relación que se ha 
mantenido oculta o de una agresión sexual, las normas comunitarias 
generalmente obligan a la mujer a casarse, aun con el hombre que la 
violentó, para que su hijo o hija nazca dentro de la unión formal y se 
evite así el desprestigio familiar. Sin embargo también puede suceder 
que el varón no asuma ninguna responsabilidad y abandone a la mujer, 
quien continúa el embarazo contra su voluntad y puede recibir o no el 
apoyo de su familia. Se hace acreedora entonces al desprestigio social 
que la coloca en riesgo de sufrir más daño. En caso de que ocurra el 
aborto electivo en el ámbito de la comunidad, se mantiene oculto.

las mujeres que no sufrieron una situación de violencia que las 
obligara a emigrar, al llegar a la ciudad encontraron apertura, pero 
también enfrentaron una situación de vulnerabilidad asociada al nue-
vo contexto. Pudieron relacionarse de manera diferente con las muje-
res y particularmente con los hombres de su mismo grupo social: les 
dirigieron la palabra, hablaron con ellos en encuentros casuales, sur-
gieron relaciones de compañerismo, de amistad y aun de noviazgo, 
algo no permitido por la costumbre en sus lugares de origen. Para las 
de mayor edad el conseguir una pareja era algo que simplemente tenía 
que ocurrir, con el fin de conseguir protección y acompañamiento, 
sobre todo estando solas. las más jóvenes vivieron un proceso de ena-
moramiento basado en el buen trato, el interés mostrado por el varón 
y la afinidad mutua. El tener un trabajo y además establecerse como 
pareja le permitió a menos de la mitad de las mujeres de esta muestra 
legitimar su estancia en la ciudad. Sin embargo, las normas que en el 
lugar de origen regulan el inicio de la vida de pareja perdieron su 
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sentido en la ciudad, de modo que las uniones o los noviazgos tuvieron 
diverso grado de inestabilidad, mucho mayor de lo que podría espe-
rarse en las comunidades bajo el control de normas comunitarias y 
familiares. Se trataba en general de relaciones con mayor o menor 
compromiso, donde la mayoría de los hombres tenía otra mujer, y 
donde algunas de las mismas entrevistadas eran a su vez pareja parale-
la. Sólo para una de ellas hubo posibilidades de construir una relación 
un poco más equitativa, en la medida en que desde el principio tuvo 
contacto con compañeras que trabajan la equidad de género en una 
ONG, quienes le facilitaron un trabajo en el que hacía el seguimiento 
de mujeres artesanas, y la apoyaron de diferentes maneras, como al 
negociar una relación de pareja más estable, para lo cual le sugirieron 
que obtuviera el permiso de sus padres y así se formalizara la unión.

Características de la pareja, violencia, anticoncepción  
y embarazo no deseado

De las once mujeres entrevistadas sólo una llevaba relaciones de pare-
ja con relativa equidad y estabilidad. El varón compartía las responsa-
bilidades domésticas, la crianza de los hijos y negociaba con ella la 
protección anticonceptiva. las diez restantes refirieron diversos grados 
de inequidad y de violencia en sus relaciones de pareja y en la convi-
vencia con los hombres, que iban desde la presión para tener relacio-
nes sexuales, la falta de apoyo económico y afectivo, el chantaje, el 
engaño, los celos, el control, los insultos, los golpes, el negar su pater-
nidad, el abandono, hasta el hostigamiento y la violación sexuales.

Entre las que mantenían uniones más o menos estables, dos refi-
rieron abiertamente que los varones contaban con parejas paralelas: 
uno de ellos tenía una “novia” y el otro una mujer con quien ya había 
procreado dos hijos. Esto ocasionaba frecuentes pleitos por su falta de 
compromiso afectivo y a veces de apoyo económico, así como por los 
celos y el control que éstos ejercían. A su vez dos de las entrevistadas 
eran parejas paralelas de varones con una familia anterior; una de ellas 
tenía esposo simultáneamente. También se quejaban de los celos, el 
control, los insultos, y en un caso, los golpes que recibía anteriormen-
te, así como de la irresponsabilidad de los padres de sus hijos e hijas 
para sostenerlos económicamente. Entre quienes estaban solteras, una 
era pareja paralela en una relación aparentemente respetuosa, otra 
refirió que el novio la abandonó al enterarse de que estaba embaraza-
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da con el argumento de que tenía mujer e hijos, y la que tenía estudios 
universitarios se separó del varón con quien vivió tres meses debido a 
que la controlaba y ejercía violencia física sobre ella.

las tres solteras víctimas de violación, una adolescente y las otras 
adultas jóvenes, fueron agredidas por familiares y conocidos en su casa, 
en la milpa, y en un caso en su lugar de trabajo en otra ciudad, lo que 
confirma que quienes generalmente cometen esos ataques son hombres 
conocidos, casi siempre familiares, y suelen hacerlo en el hogar, ámbi-
to considerado como seguro (De la Garza y Díaz, 1997: 1-7). las tres 
habían sido ya víctimas de la violencia del padre, de los tíos y tías, y de 
un hermano alcohólico después de que la madre murió (cuadro 2). 
Conviene mencionar que dos de las mujeres de este estudio habían 
sufrido abuso sexual del tío y el padrastro siendo niñas, y más tarde, 
como adultas jóvenes, fueron violadas, una por su patrón y la otra por 
su pareja. Ambas tuvieron en común el haber quedado desde su infan-
cia al cuidado de familiares en un ambiente de pobreza y el haber 
crecido en soledad. Sus respectivas historias de vida sugieren la proba-
bilidad de que ciertos daños duraderos hayan alterado su desarrollo 
psicológico y social, fenómeno conocido como revictimización3  que 
han estudiado Dietz y sus colaboradores, y en el caso de México Rivera 
y otros (Dietz et al., 1999: 1359-1364; Rivera et al., 2006: 268-278).

la violencia ha sido constante en la vida de la mayoría de las mu-
jeres indígenas incluidas en este estudio, y algunas de ellas la han sufri-
do desde su niñez. Habiendo vivido en un una situación de vulnerabi-
lidad social e individual habría que preguntar ¿qué tanto ellas pueden 
desear y consentir en las relaciones sexuales dentro de una relación de 
pareja donde parecen predominar el abuso de poder de los varones y 
la subordinación de las mujeres, legitimados en el “deber ser” de las 
normas sociales y en la necesidad de sobrevivir en medio de la pobreza? 
Un estudio que se llevó a cabo en México corroboró los hallazgos de 
otras investigaciones acerca de que el abuso físico que sufren las muje-
res en la relación de pareja incrementa la probabilidad de que las rela-
ciones sexuales sean forzadas (Casique, 2006: 49-81), lo cual no se re-
duce al empleo de la fuerza física sino que abarca formas más sutiles 
de coerción, que van desde la presión para la satisfacción de las deman-
das sexuales de la pareja, a las que se accede por afecto o por miedo al 

3 la victimización se refiere al hecho de recibir violencia física, psicológica o sexual, 
mientras que la revictimización se define como el haber experimentado violencia inter-
personal en dos o más momentos de la vida, separados en tiempo y por perpetradores 
diferentes (Rivera et al., 2006: 268).
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pleito o al abandono, hasta la amenaza explícita, los golpes y la violación, 
más probables en la medida en que las mujeres tienen bajos estándares 
de calidad de vida (Santhya et al., 2007: 124-132).

Acerca de los métodos anticonceptivos empleados, con excepción 
de las mujeres que sufrieron una violación, la mayoría de las entrevis-
tadas no usó ninguno o se valió de métodos como el coito interrum-
pido o el ritmo. Quienes tenían 30 años y más y un hijo o más, habían 
usado en algún momento anticonceptivos modernos, más eficaces, que 
luego suspendieron, y sólo una de las entrevistadas dijo estar emplean-
do hormonales inyectables, aunque de manera inconsistente. Algunas 
de las parejas masculinas raramente usaban condón y en algunos casos 
se oponían a su empleo (cuadro 3).

Si bien uno de los elementos clave para explicar el embarazo no 
deseado fue la negativa a usar métodos anticonceptivos más seguros o 
su empleo irregular, se puede argumentar que no fue por desconoci-
miento o dificultad para acceder a éstos, como lo reportan Nazar y 
Salvatierra (2008: 1-16).4  En el marco de relaciones de poder donde 
los varones tomaron la iniciativa o presionaron para tener intimidad 
sexual, la negativa o uso inconsistente de protección anticonceptiva 
estuvo mediada por el consentimiento de las mujeres de satisfacer las 
demandas sexuales del varón bajo sus condiciones y dentro de un 
contexto de: a) la manipulación y el control del varón y también de las 
mujeres en una relación poligínica; b) la subordinación de las mujeres 
ante la expectativa de establecer una pareja mediante el embarazo 
conforme al mandato de las normas sociales y como estrategia de so-
brevivencia ante la pobreza; c) el desconocimiento y la devaluación de 
los propios saberes privilegiando los del varón y dejando en sus manos 
la responsabilidad de la protección anticonceptiva; d) la violencia sexual 
en sus diferentes grados antes y después de establecida la pareja en 
una situación de vulnerabilidad personal. Algunas de estas situaciones 
ocurrieron regularmente según se refiere en más de una de las narra-
ciones. Para las solteras carentes de pareja y víctimas de violación sólo 
hubo sometimiento por la fuerza: la prueba más cruda de la relación 
entre la violencia y un embarazo no deseado.

4 Este estudio, realizado recientemente en asentamientos marginales urbanos de 
Chiapas con población indígena y mestiza, revela que hasta 80% de las mujeres conoce 
y ha usado métodos anticonceptivos, mientras que sólo en 49.6% de los casos el embara-
zo fue deseado por la pareja. En el resto hubo rechazo, ya fuera de la mujer, del hombre 
o de ambos, lo que sugiere que el conocimiento y uso de métodos anticonceptivos no es 
suficiente para explicar el embarazo no deseado (Nazar y Salvatierra, 2008: 1-16).
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la aceptación de las relaciones sexuales, sin embargo, no se llevó 
a cabo como un ejercicio pasivo, pues en varios casos hubo resistencia, 
argumentando dolor de cabeza, cansancio, la manipulación de los 
hijos, e incluso la negación como afirmación. En este último caso se 
trataba de la única mujer cuyas compañeras de ONG habían creado las 
condiciones para que ella tuviera más poder. El embarazo no fue de-
seado por la mayoría de las que estaban unidas y ya tenían hijos, y para 
las no unidas se trataba de un acontecimiento no deseado o inoportu-
no en la medida en que se daba en un contexto de relación de pareja 
no legitimado por las normas sociales y por lo tanto no estable. Sin 
embargo para algunas de éstas el embarazo pasó de ser inoportuno a 
no deseado, al no existir el apoyo afectivo y económico de la pareja 
masculina y al frustrarse así su expectativa de la unión, mientras que 
otras lo aceptaron, pues el hijo vendría a paliar su soledad y a darle 
sentido a su vida.

los testimonios que se presentan a continuación dan cuenta de 
algunas de las circunstancias en que sobrevino un embarazo no desea-
do, mediado por la vulnerabilidad individual, la inestabilidad de las 
uniones y la ausencia o irregularidad de la anticoncepción.

Relación de pareja, control y anticoncepción

Carmen se hallaba en una unión poligínica en que el varón mantenía 
una relación paralela con la hermana menor de ella, con quien ya 
tenía dos hijos. Si bien existía un conflicto entre ambas mujeres, él 
conservaba el vínculo con las dos. Carmen le pidió que mejor la deja-
ra y se fuera con la “otra”, pero él se negó, lo que Carmen entendió 
porque ella es la “primera mujer”: “Pero de hecho como soy la prime-
ra entonces… ya entonces… no me deja. Ya le he dicho si se quiere ir 
con ella pues que se… que se vaya con ella, pero él… no me deja… no 
me deja”.

Carmen, de 36 años, era trabajadora doméstica; llevaba nueve años 
de casada y tenía tres hijos producto de dos embarazos; de uno de ellos 
nacieron dos gemelos por cesárea. Había usado el DIU durante casi seis 
años, entre los embarazos y después de su último hijo. Comenzó a usar 
hormonales inyectables de tres meses, pero los suspendió por prescripción 
médica debido a que presentó un quiste mamario y se le sugirió utilizar 
protección de barrera. Su pareja, sin embargo, no quiso utilizar preser-
vativos. El resultado fue un embarazo no deseado que concluyó en abor-
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to, pues ella temía que habrían de practicarle otra cesárea. Su decisión 
también podría entenderse como una manera de rebelarse y afirmarse, 
pues la ofendía la relación de su pareja con su hermana menor.

—¿Cómo fue que te pudiste haber embarazado?
—Pues en esa vez porque yo no estaba yo planificando… no estaba yo 
planificando. No tenía yo dispositivo… no tenía yo dispositivo. Pues una 
vez lo utilicé… este… inyección. Una vez lo utilicé inyección para plani-
ficar… pero ya después cuando… que me empezó a molestar entonces 
ya no lo utilicé. Casi dos… unos cuatro meses que ya es cuando me… de 
repente me embaracé. Y es ahí donde ya no recibí, entonces de repente 
me… me embaracé que no habíamos planeado si voy a tener… mi bebé 
o no sé qué. Si iba yo a embarazar no habíamos planeado, ¿si? Si de re-
pente que ya me… me embaracé por eso ya tomé la decisión… que yo… 
este… que lo abortaba yo… y además tenía yo miedo del… de la cesárea… 
como que ya es ese ya tengo miedo porque ya… si ya… ya, iba yo a seguir… 
el embarazo pues… ya la tercera vez que me toca la cesárea. Es el miedo 
que yo tenía yo.

El siguiente testimonio revela que en esta relación compleja, al 
negarse el varón a usar el condón y posteriormente manifestar su 
malestar ante el aborto, con el que no se comprometió, mantenía 
su control sobre Carmen y se valía de ello para que la rivalidad entre 
las hermanas las llevara a conservar su interés en él.

—¿Él supo desde antes que estabas embarazada?
—Sí supo… supo, pero ya luego cuando ya lo… ya luego lo aborté pues 
ya no… ya después… ya me dijo que no… no estaba de acuerdo. Me dijo 
que sí pero no… no estaba de acuerdo, no estaba de acuerdo… porque 
quería tener el bebé y no quería yo que así. Pues lo, lo supo pues que lo 
aborté. Sí… sí porque al mismo momento le dije que ya… ya que ya es-
taba yo embarazada y todo supo. Supo todo… supo todo, pero yo luego 
le dije “¿qué voy a hacer?… lo aborto…”. “Pues abórtalo”, me dijo. Me 
dijo así, pero ya después que ya lo aborté pues ya… luego se molestó. 
Pues yo creo que se sentía molesto… ya habíamos discutido en esa vez… 
habíamos discutido con la otra mujer… “Entonces pues si… si ya quieres 
abortar… vete tú sola”. Bueno como ya le dije… “te dije que iba yo a 
abortar pues ya entonces me voy”. “vete”. Pues es ahí donde… donde no 
me acompañó.
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La subordinación en la toma de decisiones anticonceptivas en el contexto  
del hostigamiento sexual y la devaluación de los propios saberes

Rebeca de 34 años, tuvo una primera pareja a los 15 en su comunidad; 
solía maltratarla su suegra porque no tenía hijos. Pensando que no era 
fértil se embarazó de un hombre con quien vivió en bigamia y que no 
se responsabilizó de su paternidad. Diez años después ella y su madre 
se vieron en la necesidad de pagar a un enfermero cercano a su comu-
nidad para que les ayudara a llevar al padre enfermo a San Cristóbal 
de las Casas. Como ellas no hablaban español ni sabían hacer gestio-
nes, Rebeca tenía que viajar a la ciudad con cierta frecuencia en com-
pañía de él. El enfermero, quien ya estaba unido, aprovechó sus sabe-
res y la dependencia de ella y su madre para hostigarla sexualmente y 
presionarla para tener relaciones sexuales.

—Así como enfermero y así… por eso pidió ayuda mi mamá. Bueno, así 
como… si, como viajamos como cinco meses. Empezó así un medio mo-
lestar y “te quiero hablar privado”. Empezó a preguntar de sexo, empezó 
a preguntar mucho así. Me empezó a pedir a mí. “¿Qué estás pensando?”, 
me dijo. “No estoy pensando nada”. “Si ya se nota, se nota tu cara”. “No 
pero… no estoy pensando nada”. “No, lo que pasa es como eres mujer 
que no sé qué” empezó a decir que “muchos de…” no sé. Empezó a con-
tar muchas, muchas cosas. “Nosotros tenemos pareja para que sientes 
bien, que sientes así y para que te van a ayudar, si están guardando, guar-
dando mucho, te van a doler mucho tu cabeza”. “Pues no soy, no soy una 
virgen” le digo, “no soy una virgen, ya tengo hijo ya”, le dije. “Si pues no 
es así” dice, “no es así, pues tiene que… sacamos si quieres… y… sacamos 
ésa” dice. “Pues yo no quiero” le dije, “yo no quiero” y… “¿Por qué?”. 
“Porque yo no quiero quedar embarazada otra vez”, le digo. “No, no es 
por eso, hay otra cosa cómo hacer”, dice. Como yo creo como tan tonta 
yo, yo creía que como, es como sabe de todo, sabe, como es enfermero 
como así. “No, mejor no, no hablamos ésa”, le dije, “no hablamos ésa”. 
“Ah bueno”. Y pues así pasó otro día. Otro día “te quiero hablar”. “Bue-
no”… “¿Cómo supo?… ¿cómo hace su sexo tu papá?”. “Yo no sé” le dije, 
“yo no sé, como yo… yo no estoy preguntando de mi papá, de mi mamá”, 
le dije, “yo no sabe” le digo. “Pero sabe algo”, dice… “No”, le digo, “¿por 
qué no le preguntas mi mamá?”, le digo, “mejor pregúntalo mi mamá, yo 
no sé”, le dije. Sí me ha contado mi mamá, pero lo que pasa es que no 
tengo valor para decir este hombre, me están tratando así que de decir 
cosas. Yo… “Pero tú sabías”. “No”, le dije, “no”. “Pero dice tu mamá pue”. 
“¡Ah bueno! y sí te digo, sí te voy a contar”, le dije. Después salió de mi 
boca eso como hacía, “así, así pasó, dice que así pasó”, bueno. “Por eso 
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así se perdió su memoria, es que no puede ser cada ratito sexo y por eso 
así se perdió su memoria tu papá”, dice. “¿Será que por eso?”, le dije. “Sí” 
dice, “sí”. “¡Ah!”, le dije. Y después así bueno y… “¿cómo pensaste tú? y 
si… y ¿vas a querer o no vas a querer?” me dijo. “¡Híjole!”, como es el… 
“me voy a quedar embarazada”. “No, no te vas a quedar embarazada”. 
“Bueno”, le dije, “bueno”. Así le di permiso.

Pero él, pese a sus supuestos conocimientos anticonceptivos, no 
utilizó ni promovió el uso de algún método más seguro que el coito 
interrumpido, que utilizaba ocasionalmente.

—¿Qué te dijo que iba a hacer para que no te embarazaras?
—No me dijo nada, sólo… no me dijo nada, sólo… “hay otra cosa como 
hacer”. “Bueno” le dije. Como es del… no sé. Así como… ni, no… tam-
poco no… hubo valor que… voy a preguntar así “¿por qué no vamos a 
quedar… o no voy a quedar embarazada?”. Sí me quedé embarazada, y le 
dije que… “¿ya lo viste pue?, ya me quedé embarazada”. “Sí” dice, “sí, sí” 
y… bueno. Y “si quieres tómalo pastilla”, dice. Bueno, lo tomé pastilla para 
abortar, pero no pasó.

Una vez ocurrido el embarazo y después de un intento fallido de 
abortar, Rebeca refiere que él mismo la llevó al hogar de San Cristóbal 
de las Casas para que continuara con la gestación, presionándola para 
que diera a la recién nacida en adopción, lo cual ella no aceptó. En-
contró un trabajo como empleada doméstica y ya no regresó a su 
comunidad; además el enfermero le consiguió un cuarto que él pa-
gaba. Mantuvo su relación con él y siguió utilizando el coito interrum-
pido como método anticonceptivo. Dos años después tuvo otro em-
barazo no deseado y también intentó abortar, pero debido al 
avanzado tiempo de gestación terminó con el nacimiento de su tercer 
hijo. A partir de ese momento comenzó a utilizar hormonales inyec-
tables y a negarse a tener relaciones sexuales, sobre todo debido a las 
insuficientes aportaciones económicas de su pareja, a sus celos, su 
control y sus amenazas, y a que sólo llegaba esporádicamente a verla, 
por lo que finalmente decidió correrlo.

La subordinación de las mujeres en la negociación anticonceptiva y ante la 
expectativa de formar una pareja estable mediante el embarazo

Rebeca, sintiéndose sola, con tres hijos que mantener y en situación 
precaria pese a que desempeñaba un trabajo extradoméstico, conoció 
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a su última pareja, un hombre bastante mayor con quien se relacionó 
como estrategia de sobrevivencia. Con él se repitió el embarazo no 
deseado, en parte por su negativa a usar condón, y en parte porque 
ella pensaba que con un embarazo la relación de pareja sería más es-
table. la falta de apoyo del varón la orilló a tomar la decisión de abor-
tar ante la carga que representaba tener otro hijo y la posibilidad de 
que el hombre la abandonara.

—Sí, como me sentí muy difícil y sola, con mis hijos, como… un señor 
que me empecé a conocer, así y… Así empezamos a conocer otra persona 
ya y así que… Sí me quedé embarazada ese día, pero yo no quería, yo no 
quería tener ése, tampoco. Es que no sé…
—¿Pensaron protegerse? ¿Pensaron cuidarse, usaron algo?
—No, ése es la verdad que no. Él tampoco no quiere. “No quiero”, como 
ése “no, no quiero utilizar de plástico”. “Bueno así”. Sí, siempre yo pienso 
para cuidar pero… como él no quiere, no quiere, así como quien “bueno”, 
así que no. Pero me quedé embarazada otra vez pero no, ya no quiero ese 
embarazo y ya. le dije que no. Tampoco, no me dijo que “te voy ayudar 
con ése, no te preocupes”, tampoco no me dijo. Tampoco ya no quiero 
ese vivir, vivir como difícil, ya no quiero eso. Mejor me voy y como ya lo 
sé que… si quiero y si no quiero pues tengo derecho para hacer esas co-
sas… [en voz baja], bueno. Así que fui, fui a tomarlo a pedir su dinero, 
“me ayudas y no sólo yo hago ese hijo”, le digo. “Sí”, dice. Me dio como 
mil… mil pesos. Pensé, pensé dar un hijo pero… tampoco es que, “que 
no quiero, no quiero”, “pues si no quiero, pues no”, le dije yo. No, él no 
quiere, no quiere, pues no quiere, no quiere ser responsable.
—¿Tú quieres otro hijo?
—Me gustaría pero… no, no, ya no, como que no voy a obligar que sí, 
que si no quiere, si no estamos de acuerdo entre los dos. Qué tal si me 
van a dejar sola, pues ya no puedo más.

La violencia sexual antes y después de establecida la pareja  
en un contexto de relación poliándrica

A Antonia, mujer de 30 años, la dejó su madre desde muy pequeña 
con su abuela, pues se fue a trabajar a la capital, Tuxtla Gutiérrez. 
Cuando ella cumplió diez años su madre regresó para llevarla a la 
ciudad, adonde vivía con su pareja. Allí fue abusada sexualmente por 
su padrastro. Ante la falta de credibilidad de su madre respecto a sus 
quejas y como único medio para defenderse, Antonia se escapó y se 
dirigió a donde estaba su familia. Tiempo después, ya siendo adoles-
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cente, fue a Tuxtla Gutiérrez para trabajar como empleada doméstica. 
A los 16 años tuvo un novio de su misma edad y con él inició su vida 
sexual. El uso de anticonceptivos nunca estuvo en su pensamiento, de 
modo que se presentó un embarazo inoportuno. la expectativa de 
Antonia era iniciar una relación estable de pareja, sin embargo el 
novio la abandonó al enterarse de su situación.

—Me salí y le dije yo al muchacho que estaba yo embarazada, y me dijo 
que no lo podía yo tener. Que no se qué tenía yo… 16 años… 17 creo… 
sí, ya 17. Y bueno… ¿Qué voy a hacer? le fui a decir a mi mamá. ¡Ay dios, 
para qué le fui a decir mi mamá, peor se puso! Se puso peor… bueno, no 
me quedó de otra que esa misma noche, esa misma tarde… “¿pues es que 
cómo te llegaste a embarazar?”…pero yo estaba yo bien enamorada de 
ese muchacho. Y yo le dije… “mira me voy contigo”, le digo… “voy a estar 
contigo, no me importa”, le dije… “voy a trabajar”, le digo. “No”, dice… 
“yo ya me voy a ir a mi casa”… dice.

Se trasladó al hospital de San Cristóbal de las Casas para atender 
su parto, y una vez nacido su hijo vivió de manera precaria en un pe-
queño cuarto junto con su madre y su hermana menor. Para sobrevivir 
lavaba la ropa de los estudiantes que ocupaban cuartos en la misma 
vecindad, adonde conoció a su pareja actual. Con él la relación siempre 
fue violenta, sin posibilidad alguna de negociación anticonceptiva, pese 
a que posteriormente sus relaciones sexuales se volvieron esporádicas. 
Más adelante conoció a otro varón, la pareja paralela, un hombre ya 
unido y con familia, quien a sabiendas de que ella tenía una relación 
estable procuraba no embarazarla utilizando el condón, el ritmo o el 
coito interrumpido.

—¿Cómo fue que le ocurrió su último embarazo?
—Pues… ay, ya ni… [silencio y se ríe] este… este embarazo… este… mmm 
yo creo que… era de este señor… Es que con mi esposo sí tengo relacio-
nes pero allá lejos… él casi no me… toca… casi no. O sea… sí pero…
—Porque pudiera ser que llegara y que forzara… que la buscara a cada 
rato.
—Anteriormente así me lo hacía. Anteriormente sí… no… y cuidadito 
y… ¡ay! porque yo regreso cansada, aburrida… y me cae mal que me toque. 
Hay momentos que no quiero ni verlo. Tengo mucho coraje… mucho… 
mucho rencor tengo… y anteriormente sí me agarraba forzosamente. 
Nadie sabe que yo fui violada… nadie sabe… que yo fui violada. Y esa 
vez… el miedo o no sé… desde eso… bueno… ya… lo… ya sea por obli-
gación, no porque realmente yo lo quiera sentir, yo lo quiera hacer… no… 
no [se le quiebra la voz]. Y él me… su reproche de él… el problema con 
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este hombre, con el papá de mis hijos… es que siempre me va a achacar 
el niño. Y… ahorita, a veces el niño se da cuenta y me dice… [llora mien-
tras lo cuenta] “mami, por qué mi papá… no me dice hijo, por qué sólo 
cuando está tomado me dice hijo, y por qué… por qué sólo yo me manda 
a hacer quiahacer” [refiriéndose al hijo de su primera relación].
—Si usted no quería, ¿estaban cuidándose para que no pasara?
—Pues sí, yo me inyecté. Cada mes me inyectaba… Yo sospecho… es que… 
por ejemplo ayer me… ayer paró mi menstruación, así como hoy tuve 
relaciones… y este señor sí se cuida… este señor me cuida. Cuando no 
tenemos el preservativo en la mano… se retira. ¡Ay! será que estoy emba-
razada… creo que sí… y sospeché. Sí, siempre sospeché. Y también este 
señor me dijo. Él me dijo. Sí. Porque él me dijo… “¿sabes qué amor?… 
vas a ir a comprar tu emergencia… se me fue un poco”. le digo que como 
hoy me vino mi… mi menstruación… como hoy se me fue mi menstrua-
ción… y al otro día lo hicimos. “¿Tú crees?”… le digo. “Sí… sí” dice… 
“sentí que se fue”, dice. Bueno… pero no tomé yo la pastilla. No lo com-
pré… ni siquiera lo compré… y en la noche tuve relaciones con MM [su 
esposo]. ¿Y él?... a él le vale. Él no está pendiente. Dice… “¡ah!… ¿por qué 
no te quedas embarazada?”. “¡Ah!”... le digo… “casi tú estás gastando, 
pues… yo gasto” le digo, “de los niños… ni te das cuenta”, le digo, “¿cuán-
do vamos a tener algo?… ¡nunca vamos a tener!, mira cómo dormimos” 
le digo… porque mi hijito más chico duerme con nosotros. “¡Mira como 
dormimos!… él quiere su propio cuarto. ¿Y verdad hijito que queres tu 
cuarto?”… “Sí papi, quiero mi cuarto”, le dice. Sí… “¿y quieres otro? Estás 
loco”, le digo. “Ya no está el tiempo de antes”, le digo. “Y ahora ya no, si 
yo no quiero no va a ser así”, le digo. “Sí, es que saber con cuántos te 
metes, con cuántos estás… y por eso te cuidas”.
—¿Cómo se enteró su pareja de que había un embarazo?
—Pues yo le dije, le dije… “¿sabes qué?” le dije… “me imagino que estoy…”, 
así le dije. “¿Tú crees?”. “Sí porque es para que ya me hubiese venido, 
porque soy muy puntual y no me vino ayer”, le digo, “soy muy puntual y 
no me vino ayer”. “¡Hijos de la…! ¿y qué… y qué piensas?”, me dijo él 
primero. “Pues yo te voy a ser sincera… no quiero. Una…”, le dije, “una… 
yo realmente no quiero, luego…”, le digo, “tú tienes tu… tu esposa… 
tienes tu esposa y a lo mejor y me dejes cuando me veas panzudita”, le dije 
[y se ríe]… así le digo. “Está bien… lo que tú decidas”, dice, “yo estoy de 
acuerdo”, dice. “Investiga pues dónde, cómo le hacemos pero no dejes 
pasar mucho tiempo”, eso me dijo.

Antonia se había embarazado varias veces y había decidido abortar 
porque ya no quería ser madre y el no hacerlo implicaría evidenciar 
su relación paralela, sufrir más violencia, romper dicha relación y 
verse abandonada. Su justificado temor a la violencia y su dependencia 
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afectiva le impedían negarse a satisfacer los deseos sexuales de sus 
parejas y tomar en sus manos la decisión anticonceptiva, que quedaba 
en las de ellos.

Discusión

la búsqueda de mejores condiciones de vida y las huellas de la violen-
cia que han sufrido en sus lugares de origen impulsan a las mujeres 
indígenas a migrar solas hacia la ciudad de San Cristóbal de las Casas. 
Aunque en el contexto citadino, en el que predominan los valores 
individuales, encontraron espacios donde pueden tomar decisiones 
lejos de la injerencia familiar –lo que habría acarreado un mayor con-
trol sobre su vida reproductiva–, contradictoriamente dicho contexto 
las hizo más vulnerables a la sociedad y en su relación de pareja, lo que 
se tradujo en embarazos inoportunos y no deseados, y por lo tanto en 
abortos inducidos y en nacimientos resignados. los significados y va-
loraciones que pesan sobre ellas, la ausencia de oportunidades sociales 
que les dieran algunas habilidades y cierto control en la sociedad mes-
tiza, el relajamiento de las normas para establecer formalmente las 
uniones, y la ausencia de redes de solidaridad, recrearon su indefensión 
y favorecieron el abuso de los varones. la violencia de género es una 
constante en sus comunidades de origen y en la ciudad; se encuentra 
a lo largo de su vida y es una expresión de las normas que legitiman el 
abuso del que son víctimas.

En ausencia de un proyecto alternativo, la expectativa de la mayo-
ría de las mujeres incluidas en esta muestra consistió en formar un 
hogar tradicional. Sin embargo únicamente la mitad tenía una pareja 
con algún grado de estabilidad, y de ellas sólo una mantenía una rela-
ción con responsabilidades compartidas y relativamente libre de vio-
lencia. la mayoría de las parejas de las entrevistadas, estuvieran unidas 
bajo los preceptos religiosos, consensualmente, o no unidas, tenía otra 
mujer, y también algunas de ellas eran a su vez pareja paralela. En un 
contexto más individualizado, con relajamiento de las obligaciones y 
de las sanciones sociales que regulan las relaciones entre hombres y 
mujeres, donde se sigue ponderando la sexualidad sin restricciones de 
ellos, y a ellas se les desvaloriza si no reprimen la propia, los vínculos 
que se formaron fueron uniones de poco compromiso. En ese marco, 
el encuentro sexual entre dos personas con una diferencia significati-
va de poder y por lo tanto con diferentes formas de ver el mundo, 
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lleva a confiar en el saber de los hombres porque ellos tienen más 
experiencia producto de su movilidad, y precisamente esto las orilla a 
satisfacer sus deseos sexuales para que ellos no se vayan con otra pare-
ja, en una relación de enemistad entre mujeres; así son incapaces de 
negarse al coito o cuestionarlo por miedo al abandono, a los insultos 
y a los golpes, siempre con la expectativa de formalizar la unión para 
sentirse protegidas, cumplir con el mandato social, y usar la relación 
sexual como estrategia de sobrevivencia cuando ya tenían hijos e hijas 
y vivían en una situación precaria. A los hombres, en cambio, el en-
cuentro les dio en primer término el disfrute sexual sin ataduras, con 
poca o ninguna responsabilidad por un embarazo, de modo que no 
importaba el uso de anticonceptivos seguros, pues siempre estaba el 
recurso del abandono si la mujer resultaba preñada, fuera soltera 
o estuviera unida. Si ya tenían hijos e hijas con una segunda pareja, 
esto confirmaba su virilidad y en ningún caso significaba un compro-
miso con alguna, pues también la podían abandonar y desentenderse 
de las responsabilidades contraídas. No era posible la negociación 
anticonceptiva entre dos personas con un poder tan desigual, de ahí 
que la mayoría de las mujeres hubiera cedido a los deseos de los hom-
bres sin responsabilizarse de su propia fecundidad, dejando en manos 
de ellos la decisión de protegerse o no de un posible embarazo. En 
los casos de violación, que sufrió casi la cuarta parte de las entrevistadas, 
sólo prevaleció el poder del agresor.

A pesar de la transformación socioeconómica de nuestra sociedad 
y de sus repercusiones en las leyes y las costumbres, el ser madre es un 
mandato social que ha interiorizado la mayoría de las mujeres. Según 
Barrios y Pons (1995: 37-64) una de las principales razones de las in-
dígenas para establecerse como pareja es tener descendencia. Sin 
embargo su anhelo de formalizar la unión precede en cierto sentido 
a su deseo de embarazarse, de modo que satisfecho el primero, se es-
pera como consecuencia la llegada de hijos e hijas en el ámbito legiti-
mado por las normas. El que la reproducción ocurriera en un ámbito 
de relaciones prohibido, en un marco de violencia y en un momento 
no apropiado del ciclo de vida de las mujeres, dio lugar a embarazos 
inoportunos y no deseados. Para dos de las solteras el embarazo era in-
oportuno pero deseado, en la medida en que para una implicaba la 
posibilidad de la unión de pareja y para otra representaba “el tener 
por quién luchar”. las otras enfrentaban embarazos no deseados: a 
una le afectaba que su familia y su comunidad supieran que ya había 
estado con un hombre sin haberse casado, y a las restantes les dolía el 
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haber sido humilladas. Dado que el deseo puede modificarse a lo 
largo de la gestación, uno de los embarazos inoportunos se volvió no 
deseado cuando sobrevino el rechazo de la pareja masculina, y otro de 
los no deseados se aceptó en la medida en que la mujer lo “resignificó” 
a la luz de su soledad. En cuanto a las mujeres unidas, todos sus últimos 
embarazos fueron no deseados; sin embargo, según lo manifestó una, 
el embarazo pudo haber modificado su estatuto si el varón hubiera 
mostrado su apoyo, mientras que en otro caso ambos miembros de la 
pareja manifestaron su ambigüedad entrelazada con el conflicto de 
una relación con otra mujer. Todas las unidas y dos de las solteras 
optaron por el aborto; las cuatro restantes, solteras también, no tuvie-
ron más posibilidad que continuar el embarazo hasta el parto.

la información recabada muestra que la mayoría de las mujeres 
indígenas inmigrantes de este estudio recrearon su vulnerabilidad de 
origen bajo nuevas condiciones. la expectativa de establecer una unión 
y sobrevivir a la pobreza, junto con su baja autoestima producto de la 
violencia que sufrieron a lo largo de su vida, las llevó a dejar en manos 
de los varones la decisión anticonceptiva, lo que resultó en embarazos 
no deseados incluso de repetición. Dada la identificación de las muje-
res con la maternidad, la decisión de practicarse un aborto fue para 
casi todas un acto de autoafirmación. Entre quienes continuaron con 
el embarazo resultado de una violación, sobre todo la de menor edad, 
la maternidad prevaleció como imposición de las normas sociales más 
que como una opción libremente elegida.

Si se pretende remediar el problema del embarazo no deseado en 
la región de los Altos y en San Cristóbal de las Casas habrá que crear 
condiciones de vida dignas para la población indígena con el fin de 
remontar la marginación y la desigualdad de género. En particular, 
dar acceso a las mujeres a todos los niveles de educación, de modo que 
puedan ampliar su visión del mundo, formar relaciones de pareja más 
igualitarias y soñar con proyectos que vayan más allá de la maternidad. 
Aún se requiere crear conciencia sobre la violencia en el ámbito de la 
sexualidad y reproducción para que se reconozca que las relaciones 
sexuales deben ser consensuadas y la maternidad voluntaria. Es indis-
pensable establecer sanciones que hagan imposible la impunidad de 
los varones en la vida cotidiana, junto con el cumplimiento de las leyes 
contra la violencia sobre las mujeres. la provisión de servicios de 
aborto seguro garantizados por el Sector Salud en Chiapas debe ser 
una realidad para todas las mujeres, como un derecho irrenunciable 
a decidir sobre su cuerpo.
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